天才一秒记住本站地址:(大帝书阁)www.bbqsk.info,最快更新!无广告!     铁生在这镇上，头一件要学的不是看病，是认人。

    看病他学了半辈子。

    认人，他还没学会。

    镇里的事，明面上有三个人管。

    一个是赵老垦，管地，管垦荒，一百多户哪些人下哪块地，他一句话。

    哪块地给谁种，他一句话。

    谁家缺种子，也是他管。

    镇上人怕他，也靠他。

    一个是里正，管册子，人不在镇上，一个月来一趟。

    册子上记的是户口、地亩、税粮。

    册子里没有病，也没有死。

    还有一个，是秦阿婆。

    她的屋子在镇西头，门口总晒着草。

    谁家孩子夜里烧起来，头一个敲的是她的门。

    秦阿婆不管地，不管册，可这一百多户，谁家生了，谁家没了，谁家孩子夜里烧起来，头一个找的都是她。

    铁生头一个去的是赵老垦家。

    他去的时候赵老垦在院里。

    院墙是土夯的，矮。

    赵老垦在磨锄头，没让他坐。

    铁生也不坐。

    他就站在门槛边，看着那把锄头在磨石上来回。

    磨石有声，沙沙的。

    赵老垦磨了一会儿，停下来，拿手试了试刃。

    试完，他又磨。

    铁生一句话没催他。

    铁生站在边上，先问了一句：镇里今年打算开多少地。

    赵老垦手里的活没停。

    西头那片坡，能开二十亩。他说。开春就把人铺上去。

    铁生说：坡上炸石头，得小心。

    赵老垦说：开了两年了，没事。

    铁生说：去年出过事。

    赵老垦的手停了一下。

    赵老垦抬头看了他一眼。

    你怎么知道要炸石头。

    我走过。铁生说。石头是硬的。

    赵老垦把镐头往地上一戳。

    你走过的地方不少。他说。

    赵老垦没再说什么。

    铁生第二个去的是秦阿婆家。

    他去的时候是晌午。

    秦阿婆没让他等。

    秦阿婆在灶上煮东西，屋里一股苦香。

    灶是土灶，烧的是柴。

    锅是黑的，锅沿上留着一圈药渣。

    铁生找了个小凳坐下。

    锅里的草翻着。

    有一味他认得出，还有一味他没见过。

    没见过的那一味，绿得发暗。

    你自己坐。她说。

    铁生坐下，看她煮的那锅。

    锅里咕嘟着。

    屋里静。

    煮的是几样草。有一味，他认得出；有一味，他没见过。

    这味是什么。他问。

    沟东边的草。秦阿婆说。治肚子疼的。

    管用吗。

    管用的时候管用。秦阿婆说。不管用的时候，就换一样。

    铁生问：换什么。

    秦阿婆说：换别的草。

    她说得理所当然。

    铁生把那味草拿起来，闻了闻。

    他没说这味草毒性大，不能多使。

    他先问了一句：你用了多少年了。

    四十年。秦阿婆说。

    铁生问：这四十年，你接生过多少。

    秦阿婆说：没数。

    她说：记不住，也没用。

    铁生把草放下。

    四十年里，用死的有没有。

    秦阿婆没答，低头看了看灶火。

    后来她说了一句：有人用过，也不知道是不是它的事。

    铁生问：几回。

    秦阿婆说：三回。

    说完她就不说了。

    灶里的火响了一声。

    铁生没再问下去。

    有些账，问下去也还不清。

    铁生嗯了一声。

    他坐了很久才走。

    走的时候，秦阿婆把那味草分了一半给他。

    你拿着，认认。她说。

    铁生收下了。

    出门的时候他明白了一件事：这镇子认的不是官，是手。

    谁能治，谁说了算。

    他把这句话记在心里。