天才一秒记住本站地址:(大帝书阁)www.bbqsk.info,最快更新!无广告!
第十一天,铁生开门,门口站着个人。
天还早,雪没化透。
那孩子脚下的雪,踩出一个坑。
是柳小满。
他穿一件旧棉袄。
棉袄的袖子短了一截。
他也不敲门,也不进来,就站在门槛外头。
他站得直。
两只脚并着。
铁生说:进来。
柳小满没动。
柳小满摇头。
他摇头的时候没看铁生。
他看的是屋里那口炉。
铁生把水烧上,没管他。
他故意不问。
想问的人,自己会说。
灶里的火起来,水声慢慢响了。
柳小满还站在门槛外头。
铁生把屋子简单收拾了一下。
桌子擦了两遍。
药箱挪到墙角。
箱子上面落了灰,他拿袖子把灰抹了。
过了半个时辰,柳小满还在。
铁生又烧了一锅水。
这锅水,是给病人留的。
铁生问:站那儿做什么。
柳小满张了张嘴。
他又闭上了。
柳小满说:我想学。
声音不大。
说完他把头低下去。
学什么。
学看病。
铁生把火拨了拨。
火苗起来了些。
他把拨火棍搁下。
你会认字。
会几个。
铁生说:认几个算几个。
柳小满站在门槛上,两只手攥着衣角。
那衣角已经磨白了。
他站着一动不动。
我爹死的时候。他说。没人会止血。要是有人会,他就不用死。
铁生没接话。
这句话他听了不止一遍。
铁生看了他一会儿。
他看的是这孩子的手。
手不大,指头长,指甲缝里是泥。
那是干活的手。
他又看这孩子的眼睛。
眼睛正盯着他,不躲。
铁生见过很多双眼睛。
想学手艺的眼睛,和想换口饭吃的眼睛,不一样。
他不是头一回听见这话。
他自己也说过。
说的时候,他还年轻。
当年他师父也说过差不多的话,那句是:我摸不出。
还有一句,是赵先生说的。
那句是:你定。
他想起赵先生临走前站在院子里,背着手,说了两个字:你定。
他当时没答。
赵先生也没催他。
那时候他不知道该怎么定。
现在也不是全知道。
现在门口站着一个孩子。
这孩子十四岁。
比当年的他,还小。
柳小满问:收不收。
铁生没答。
他先问了一句:你娘知道吗。
柳小满说:知道。
他说:她让我来。
铁生说:你知道学这个要学什么。
柳小满说:不知道。
他说完,把嘴闭上了。
不知道。
头一样不是认药,也不是扎针。
柳小满抬头看他。
那是什么。
煮水。铁生说。先学煮水。
柳小满没听懂。
他站在那儿,等着铁生再说。
铁生没再说。
柳小满愣住。
他没想到是这个。
他还以为是认药,是扎针。
铁生把灶台指了指。
灶台上搁着一口小锅。
水刚温。
柳小满走过去,站在锅边。
他把袖子往上撸。
袖子破了口。
他没管,就那么站着。
这灶,你先看着。水开了,你叫我。
柳小满说:就这样。
铁生说:就这样。
柳小满把袖子往上撸,走进来,站在灶边。
他的手拢在袖子上。
袖子是旧的。
铁生坐在桌后,看着他的背影。
背影很瘦。
肩膀却端得平。
锅里那水,慢慢地响了。
柳小满一动不动,看着锅。
他看得很认真。
像是怕水从他眼里跑掉。
铁生没说话。
他也没让这孩子说话。
学手艺的头一天,话多是没用的。
他在心里把那句话又说了一遍。
你定。