天才一秒记住本站地址:(大帝书阁)www.bbqsk.info,最快更新!无广告!
“十七号早上八点半。”
“对，这上面写着呢。”
陆诚把这几张纸放在一起。
十二月十六号夜班。十七号凌晨三点十七分，手表停了。十七号早上八点半，混凝土浇下去，四十公分厚，一盖就是二十六年。
他把档案还给老钟：“钟师傅，这些我要复印，原件先别动。”
“好。”
……
中午，方磊开车，陆诚去了顾远的修车铺。
修车铺在城北老机械厂家属院外面的一条街上，门脸不大，两个卷帘门，里面停着一辆拆了轮胎的面包车。顾远蹲在车底下，听见动静钻出来，手上全是黑油。
“DNA还没出来。”陆诚说，“我想问问你爸的事。”
顾远拿抹布擦了擦手，搬了两个塑料凳子出来。
“你问吧。”
“你爸失踪那天，你还记得什么？”
“十二月十六号，礼拜三。”顾远说得很快，像是这些话在肚子里背了二十多年，“他上夜班，晚上十点多出的门，骑他那辆二八永久。走之前我在写作业，他过来看了一眼，说字写得跟狗爬一样。就这一句。”
“他平时上夜班，几点回来？”
“早上七点交班，七点半到家，雷打不动。”顾远说，“他回来先在门口跺脚，把鞋底的煤渣跺掉，我妈说他跺得整栋楼都听得见。”
“那天没回来。”
“没回来。我妈等到中午，去厂里找，锅炉房的人说他早上交了班就走了。”顾远说，“十八号，派出所的人在火车站的自行车棚里找到了他那辆永久。”
“然后厂里就说他跑了。”
“厂里说他偷了铜，坐火车跑了。”顾远低着头，“还有人说，他跟食堂的一个女的一块跑的。那女的那个月也走了，下岗去了南方。”
陆诚没说话，等他。
“我妈带我去火车站问过，问售票的，问检票的，没人见过他。”顾远说，“我妈说，你爸要跑，能不带一件衣服？他连棉袄都没回来拿。”
“你爸那个班上，孙德旺，何建平，你认识吗？”
顾远抬起头。
“孙德旺我认识，住我们家属院后面那栋。我爸出事以后，他见了我妈就绕着走。”他说，“他跟我爸有仇，我知道。我爸把他喝酒的事报上去了，他在楼下骂过我爸，骂得很难听。”
“何建平呢？”
顾远的神情一下子缓了下来。
“何叔是我爸的徒弟。”他说，“我爸出事那年，他才二十出头。后来厂子倒了，他出去收废品，干起来了，现在开了个回收公司，挺大的。”
“他跟你家来往多吗？”
“多。”顾远说，“我上高中、上技校的学费，是他出的。我这个铺子，开张的钱，有一半是他借的，到现在也没让我还。去年我妈住院，前前后后花了十几万，他一个人掏了八万。我妈走的时候，后事都是他张罗的。”
他顿了一下。
“他每年过年都来，拎着东西，在我妈面前跪下磕个头，说师傅不在，他就是我们家半个儿子。”
陆诚静静地听着。
“昨天挖出来，我给何叔打了电话。”顾远说，“他在省城谈生意，在电话里哭了，说马上回来，我爸的后事他来办。”
修车铺外面，一辆电动车按着喇叭开过去。
陆诚的手机响了，是韩东。
“孙德旺找到了。”韩东的声音有点急，“这老头一听说锅炉房挖出骨头，当天晚上就收拾包袱，要去他闺女家，人已经在长途汽车站了。我们的人刚把他截下来。”
“他说什么了？”
“什么都不说，就一直问，是不是要抓他。”韩东说，“你回来吧，我看这事八九不离十了。”
……
城北分局审讯室。
孙德旺七十二岁，瘦，背驼得厉害，穿一件旧军大衣，两只手插在袖筒里，缩在椅子上。他脸色发黄，鼻头发红，眼袋耷拉着。
陆诚一进门，就闻到了一股酒味。
不是今天喝的，是那种喝了几十年，浸到皮肉里的酒气，混着劣质烟草的味道。
【苍蝇捕手】安安静静。
孙德旺就坐在他对面，离他不到两米。
视野里，什么都没有。
陆诚在韩东旁边坐下，没有开口。
“孙德旺。”韩东把那把管钳的照片推过去，“认识吗？”
孙德旺低头看了一眼，眼皮抖了一下。
“锅07。你的管钳。”韩东说，“在顾长林的骨头旁边挖出来的。”
“不是我。”孙德旺说，声音发干，“我没杀他。”
“那你跑什么？”
“我……”孙德旺的手在袖筒里攥了攥，“我知道你们会找我。那把钳子是我的，我跟顾长林有过节，全厂都知道。我七十多了，进去了就出不来了。”
“九八年十二月十六号晚上，你在干什么？”
孙德旺沉默了很久。
“喝酒。”他说，“我在休息室里喝了半瓶二锅头。”
“你一个月前刚因为喝酒挨了处分。”
“就是因为挨了处分才喝的。”孙德旺抬起头，眼睛浑浊，“扣了三个月奖金，下岗名单上头一个就是我。我老婆天天在家骂，我心里憋着火，不喝我睡不着。”
“几点喝的？”
“十二点多，顾长林巡完一圈，我就进休息室了。”孙德旺说，“喝完就睡了，一觉睡到天亮，是接班的老邢把我踹醒的，都快八点了。”
“中间醒过没有？”
孙德旺不说话了。
韩东往前坐了坐：“醒过没有？”
“醒过一回。”孙德旺的声音低下去，“迷迷糊糊的，听见外头哐当一声，像是铁家伙掉地上了。后来又有拖东西的声音，刺啦刺啦的，拖了好一阵。”
“几点？”
“不知道，我没看表，脑袋疼得厉害，翻个身又睡了。”
“你听见了，为什么当年不说？”
“我怎么说？”孙德旺的嗓门一下子高起来，又马上塌下去，“我在班上喝酒睡觉，刚挨完处分又犯，说出来，我饭碗当场就没了。后来顾长林没了，铜丢了，大伙都说他跑了。我想着，跑了就跑了，跟我没关系。”
“你的管钳呢？”
“第二天上班就找不着了。”孙德旺说，“我以为是谁拿去用了没还，找了一个礼拜没找着，厂里让我赔了二十五块钱。”
韩东冷笑了一声：“自己的钳子丢了，班长人没了，库里的铜也丢了，你一点没往别处想？”
孙德旺不吭声，两只手在袖筒里抖。
韩东又问了半个小时，翻来覆去，孙德旺就这几句话。
……
审讯室外面，韩东点了根烟，狠狠吸了一口。
“老东西嘴硬。”他说，“工具是他的，人跟他有仇，当晚在班上，没有任何人能证明他一直在睡觉。他自己说的哐当一声，拖东西的声音，我看就是他自己干的。”
“不是他。”陆诚说。
韩东夹着烟的手停在半空。
“你说什么？”
“杀顾长林的，不是孙德旺。”
韩东看着他，脸色沉下来：“陆诚，我知道你在城西露了脸。可这是二十六年前的案子，不是你看一眼就能断的。你凭什么说不是他？”
“韩队，那个坑你也看了。”陆诚说，“顾长林一米七二，一百三四十斤。从锅炉房的操作间，到新锅炉的基础坑，我量过，四十多米。坑深两米，他得把人拖过去，放下去，再拿铁锹铲煤渣碎石盖上，盖平，不能让第二天早上浇混凝土的人看出来。”
“这又怎么了？”
“孙德旺那天晚上喝了半瓶二锅头。”陆诚说，“接班的人八点钟才把他踹醒。一个喝到这个份上的人，凌晨三点干完这些活，还能把坑面收拾平整，再回休息室接着睡到八点？”
“也可能是装的。”
“装的话，他为什么要用自己的管钳？”陆诚说，“锅炉房十二把管钳，每一把都打着钢印，他用自己那把砸了人，再把它跟尸体埋在一起。他图什么？”
韩东想了想：“慌了，顺手扔的。”
“他知道第二天要浇四十公分的混凝土。”陆诚说，“他要是慌，就不会想到这个坑。他要是不慌，就不会把刻着自己编号的钳子扔进去。这两件事放在一个人身上，对不上。”
韩东没说话，烟灰烧了老长一截。
“还有一件事。”陆诚说，“埋人的人，要知道十七号早上八点半浇混凝土。这个事，锅炉房里谁知道？”
“锅炉房的人应该都知道。”
“孙德旺一个月前挨了处分，按他自己的说法，下岗名单上头一个。”陆诚说，“新锅炉的事，施工队进场配合，班长会派一个他信得过的人去。会派孙德旺吗？”
韩东把烟头摁进烟灰缸里，按了好几下。
“那你说是谁？”
“我现在说不了。”陆诚说，“韩队，给我两天。”
“两天你能干什么？”
“当年顾长林失踪，派出所查过。”陆诚说，“那份材料，我要看。我想知道，当年的人凭什么认定他是自己走的。”
韩东看了他好一会儿。
他干了二十多年刑警，最烦的就是上面派下来的人指手画脚。可这个年轻人说的那几条，他刚才在脑子里过了一遍，一条都驳不倒。
“行。”韩东说，“孙德旺我先不放，盯着。派出所那边，当年办这个案子的是老蔡，蔡建华，前几年退了，我给你要电话。”
……
傍晚，陆诚拨通了蔡建华的电话。
对面是个嗓门很亮的老头，一听是顾长林的事，沉默了好几秒。
“挖出来了？”
“挖出来了，在锅炉房的地基底下。”
电话那头传来一声很长的叹气。
“那案子我记得，记了二十多年。”蔡建华说，“可当年真没办法。小伙子，我跟你说，顾长林那天早上七点钟，在锅炉房的交接班本上签了字。白班的班长接的班，也签了。人是交了班自己走的，这个是有字为证的。”
陆诚握着手机，没有出声。
三点十七分，表停了。
七点钟，他在交接班本上签了字。
“蔡师傅，你家在哪？我现在过去。”
……
蔡建华住在城北老城区一个九十年代的单位小区里，六楼，没有电梯。
他七十一了，身板还硬朗，开门的时候手里拿着一个牛皮纸的文件夹，边角都磨毛了。
“我退休的时候，有几个案子的材料我复印了一份带回来。”他说，“这是其中一个。”
他把文件夹放在茶几上，给陆诚和韩东一人倒了一杯茶。
“九八年我在城北派出所，三十五岁，干了十来年了。顾长林他老婆十七号下午来报的失踪，我接的。”
文件夹里，是一沓手写的询问笔录复印件，字迹潦草，有些地方已经洇开了。
“我先去的锅炉房。”蔡建华说，“交接班本我亲眼看的，十二月十七号早上七点那一栏，交班人顾长林，接班人邢国强，两个签名都在。我问了邢国强，他说七点钟去接班，本子上已经签好了。”
“他说他见到顾长林了吗？”陆诚问。
蔡建华愣了一下，翻了翻笔录，指着其中一页。
“邢国强说，他七点到的时候，本子已经签好了，学徒小何说师傅家里有事，先走了，他就签了字接班。”
“那邢国强没见到顾长林。”
“当时……”蔡建华慢慢放下手里的纸，“当时我觉得，签名在，学徒也说人走了，这就够了。十八号又在火车站找到他的自行车，厂里又报了丢铜的事，还有人说看见他跟食堂一个女的在车站。所里的意见是，成年人自己走的，不立刑事案件，按失踪人口挂着。”
他看着那页笔录，过了很久才说：“我那时候办事，还是粗了。”
韩东没吭声，端着茶杯，一口没喝。
陆诚把那几页笔录看完，抬起头。
“韩队，你看这几个时间。”
他在茶几上摆了三张纸。
“凌晨三点十七分，手表被砸停，左手尺骨同时骨折。这是死者身上的。”
“早上七点，交接班本上有顾长林的签名。这是当年认定他活着的依据。”
“早上八点半，新锅炉基础坑开始浇混凝土。这是工程资料上的。”
韩东看着那三张纸。
“如果七点钟那个签名是真的，顾长林七点还活着，签完字就走了。”陆诚说，“那他是怎么在八点半以前，进到那个基础坑的煤渣底下去的？”
“他可能七点以后又回来了。”韩东说，“在锅炉房外头跟人起了冲突。”
“七点到八点半，锅炉房里是白班的人，施工队的人也在陆陆续续进场，准备浇混凝土。”陆诚说，“一个大活人在那里被砸死，拖四十米，埋进坑里，再铲平，一个半小时，那么多人，没一个人看见？”
韩东张了张嘴。
“还有那块表。”陆诚说，“如果他是七点以后死的，表停的时间就应该在七点以后。可表停在三点十七分，表蒙子碎了，分针压进了漆面，同一个位置尺骨骨折。”
“也有可能是下午三点十七分……”